Veo las campanas de la plaza mayor,
pero no suenan como aquellas del amor
cuando las jalan unos brazos vallunos
y me despiertan sin subírsele los humos

Esas, que pertenecen a la catedral,
sonarán simplemente, tal y cual
las concibió en su horno el herrero,
de buenas manos y sin oído de artillero,

-gracias a Dios- digo yo, el visitante,
y no quiero pasar por petulante
al decir que estarán bien afinadas
en escala andina temperada

y con finalidad muy ascendente
para hacer que trascienda la gente
antes de tomarse sus cervezas
y entablar las mismas charlas de bajezas

Yo he llegado a la plaza de Bolívar
y la vista me parece tan divina
con el suelo lustroso por la lluvia
-nada oportuno en cosas de la curia-

pero animado por un enjambre de palomas
que piden comida en todos los idiomas,
como lo sabe la señora campesina
con su venta de maíz para el turista

Le he comprado una mísera porción
esperando ganar mi absolución
por no llegar en el tiempo ordinario
en que las campanas llaman al rosario

A cambio, esos insectos emplumados
con alas de ángel lucían endiablados
pero entendiendo la actitud piadosa
de la mano que les da la misma cosa

Oh campanas, allá en el campanario
hay un reloj que no está con mi horario
al que se le da cuerda con eternas razones,
las mismas que dan a los carillones!

Pero quisiera volver y escuchar el tono
que cambia a los espíritus de modo
y los saca de la prisa pues no hay suerte
buscando ganar la carrera a la muerte

Entonces estaré en la plaza mayor
para saber si las campanas tienen voz,
afinada y en la eterna armonía
de la creación y tu voz, cada día.